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Corps et inconscient
collectif voilés
Enjeux de la similitude et de l’altérité

La réce nte loi sur le voile fait le pari que l’ exclusion de l’ ex p ression des

d i f f é re n ces re n fo rce et même défend le modèle fra n ç a i s

« d’ i nt é g rat i o n» . La cible de ce t te para d oxale « i nt é g ration par

l’ exc l u s i o n » est po u rt a nt la plus mal choisie. Les jeunes filles qui se

revo i l e nt sont souve nt celles qui, en n’ a c ce p t a nt pas les assignat i o n s

sociales, urbaines, sexistes et ethnicisées faites aux milieux populaires

liés à l’immigration maghrébine, cherchent à combiner universalisme

s co l a i re et part i c u l a risme culture l ,i d e ntité de genre et individuat i o n ,

destin de classe et curiosité intellectuelle.

«Nous sommes en Europe dans une période d’incertitude et de régre s s i o n
d é m o c r a t i q u e .» Edgar Morin
« Vivement demain que tout soit comme hier. » Coluche
« À une époque, ne pas croire fut l’hérésie suprême.» M. Odon Vallet

I nt rod u ct i o n
Le monde globalisé, la crise du sens et de la modernité ont donné
naissance à un monde à l’horizon plus large mais où l’économie balaie
toutes les polarités. Le monde se complexifie, les échanges s’intensi-
fient et les identités nationales déclinent en vertu du processus de
monopolisation décrit par Norbert Elias, le tout au profit d’identités
fragmentées chaque jour plus nombreuses. Cette faiblesse des identi-
tés nationales ouvre la porte à la frustration d’un individu esseulé et
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incertain qui veut souvent reconstruire sa communauté ou son histoire
d’origine de manière souvent mythique.
La similitude et l’altérité des corps et des croyances qui modèlent ce
d e rnier sont les nouveaux enjeux de pouvoirs pour sauvegarder une
identité nationale française largement abstraite et re c o n s t ruite, le
«communautarisme majoritaire»1 selon Khosro k h a v a r. L’ é p i p h é n o m è n e
du voile à l’école révèle bien plus de choses sur les processus de rejet de la
similitude ou de l’altérité en France que sur le conflit de croyances avec
les jeunes filles voilées… Cro i re au débat sur le voile? Non, bien évidem-
ment. Le voile est une recommandation coranique qui ne fait pas part i e
des cinq piliers de l’islam et les mille et une façons de le porter n’est pas
en soit un signe ostentatoire mais celui d’une pratique re l i g i e u s e2. Selon le
M i n i s t è re de l’Intérieur, les conflits sur cette question ont été divisés par
deux en dix ans. Cette année, sur 1260 cas «de voiles» à la rentrée, seuls
20 cas difficiles ont entraîné 4 exclusions définitives, soit moins d’1 % des
cas. Cela justifie-t-il une loi et un psychodrame national à la sémantique
belliqueuse où les anathèmes foisonnent de part et d’autre? Non. Le
débat sur «une loi contre les signes ostensibles à l’école» est orienté vers
une population assez ciblée rassemblant un certain nombre de stigmates
qui les projettent à la périphérie de la citoyenneté. Ce débat entre pro h i-
bitionnistes et anti-prohibitionnistes, entre fondamentalistes laïques et
fondamentalistes croyants, entre communautarisme majoritaire et commu-
nautarismes minoritaires, dévoile bien les myriades des consciences en
compétition sur le terr i t o i re hexagonal : c’est l’ère du discordat selon
l ’ e x p ression d’Émile Poulat. Une lutte politique et sociale des symboles a

commencé à s’opérer sur la scène publique afin
d’imposer une vision légitime des critère s
d’adhésion à la Nation. Repenser le voile3, les
a p p roches féministes et les constructions histo-
r i c o - c u l t u relles de l’altérité, nécessite une clarifi-
cation méthodologique et terminologique optant
plutôt pour les termes de hidjab/jilbab d’origine
coranique et non de «v o i l e » ou de «t c h a d o r»
f o rtement connotés politiquement.

1- « Des sarrasins aux beurs musulmans » 4 :
l’ i n co n s c i e nt co l l e ctif français dévo i l é
E n t re la France et les musulmans, c’est une
longue histoire5 d’amour et de haine et on ne peut
saisir la juste portée symbolique de l’aff a i re du
f o u l a rd sans revenir à l’arr i è re fond historique qui
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é c l a i re mieux les enjeux. Les musulmans sont un corps (au sens pro p re et
figuré) séculaire et dual qui a été investi par les significations les plus
antagonistes dans l’imaginaire français, chrétien ou occidental. Les Français
de parents étrangers, notoirement Maghrébins, sont stigmatisés et une
l o u rde chape de suspicion pèse sur leurs épaules. Quant aux musulmans de
France, ils ne sont pas loin d’être devenus les
nouveaux sarrasins de la République qu’il faut
c o n t e n i r, combattre et surtout assimiler au
modèle hégémonique d’une virtuelle citoyen-
neté à la française. En ce sens, le voile est le
phénomène révélateur d’un inconscient collectif
refoulé qui renvoie à l’histoire franco française.
Une atmosphère intempérante et passionnée
secoue donc le petit monde islamique de France,
l’opinion publique et les instances politiques,
médiatiques ou intellectuelles françaises avec un
étrange sentiment de déjà-vu: la croyance est de
nouveau en débat. Ce sentiment de déjà-vu
rappelle celui de la guerre des deux France, la
q u e relle des cru c i f i x6 ou les débats houleux qui
ont accouché au forceps de la loi de séparation de
1905. Toutes les passions de l’époque semblent
rejaillir dans le débat actuel sur une des dern i è re s
c royances arrivées dans le panorama re l i g i e u x: la
c royance islamique. Confrontée à sa double
mauvaise conscience par rapport à son antisémi-
tisme d’État sous Vichy et son islamophobie
coloniale, la France a le plus grand mal à exprimer
cet inconscient voilé. Tout ce débat génère ainsi
un sentiment très fort de retour du refoulé dans
l ’ i m a g i n a i re français : que l’on se réfère à la
naissance traumatique de la laïcité ou à la résur-
gence d’une posture paternaliste et coloniale
dans la gestion du fait religieux musulman, des
plaies mal cicatrisées semblent se rouvrir entre la
France et elle même dans ce débat sur le voile.
Que nous apprend cette polémique7 de la France
elle-même, de ses croyances légitimes, des
p rocessus d’inclusion aux croyances dominantes
et des gestions des corps et des identités altern a-
tives qui ne croient pas ce qu’il faut?
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Haroun Al Rachid, calife
de Bagdad au VIIIe siècle, la
présence musulmane en
Fra n ce et en Eu ro pe est millé-
naire. Les armées musulma-
nes occupèrent pendant
deux cents ans au moins le
Sud de la France à partir du
I Xe siècle et la to po nymie des
lieux (le Mo nt des Ma u res) et
les traces de l’arabe dans la
langue française (algèbre,
élixir, alchimie) restent les
témoins tangibles de cette
p r é s e n ce. Les échanges co m-
merciaux et militaires du
t raité des Ca p i t u l ations (1536)
e nt re François 1e r et Soliman II
le Magnifique assurèrent un
rôle privilégié aux Français
d’ O ri e nt malgré la surv i va n ce
d’un imaginaire des cro i s a d e s
sur les Ma u re s, po rteurs de la
religion de l’épée. S’ouvre
ensuite la période coloniale
du Ma g h reb à co m p ter de la
nuit du 14 juin 1830,près de
la Baie de Sidi Ferruch où
débarquera l’armée des
3 7000 hommes de Bo rm o nt.
S’ensuivra la sanglante
b ataille d’ Al g e r.

Ra p pelons la violence d’ u n e
a rmée française qui est inte r-
venue dans maints villages
pour faire re t i rer des écoles les
c rucifix au plus grand dam des
re p r é s e nt a nts de l’ É g l i s e.

Qui n’en est plus une
depuis le mardi 10 f é v ri e r
2 0 0 4 ,c’est une loi d o r é n ava nt :
puisque 396 députés de l’ As-
semblée Nationale ont vo t é
pour le pro j e t, 31 se sont
a b s tenu et 36 ont voté co nt re.
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Revenons au départ : les raisons de cette fièvre subite ne sont autre s
qu’un projet de loi «a n t i - v o i l e »8 qui enflamme et divise le pays comme
le fit l’affaire Dreyfus jadis, mettant de nouveau à l’index une commu-
nauté de citoyens croyants et fraîchement français9 : les musulmans.
L’ a p p a rtenance ou l’adhésion à cette religion, la deuxième en France,
sont devenues suspectes et sources de stigmatisations (comme jadis
l ’ a p p a rtenance juive lors de l’aff a i re Dreyfus qui dans ses re s s o rts est
s i m i l a i re) charriant dans les esprits même les plus éclairés de notre pays
un racisme et un sexisme ambiant qui dit son nom de plus en plus
o u v e rt e m e n t1 0. L’islam et ses représentants sont chargés de tous les
m a u x : violence, antisémitisme, sexisme, fondamentalisme, danger pour
la République ou la laïcité. Francis Fukuyama prévoit même «la fin de
cette histoire » en la résumant par deux raccourcis insupportables à la
p robité intellectuelle ou éthique : les musulmans d’Europe sont les
principaux responsables de la montée de l’antisémitisme et le lien entre
délinquance et immigration est devenu une vérité fondamentale1 1.
L’imagerie ancestrale des musulmans et de leur religion est à l’origine

de la perception duale et contemporaine du
voile comme symbole de domination et de
r é g ression des femmes dans des sociétés
machistes et patriarcales. Or, il faut bien recon-
n a î t re que le sexisme, la domination ou l’éman-
cipation des femmes sont et restent des sujets
épineux de part et d’autre de la Méditerr a n é e
au moment où, dans des émissions françaises,
on réduit la femme au statut de marc h a n d i s e ,
source d’audimat (voir Loft story ou Bachelor).
Revenons au voile que l’on ne saurait voir ; pour
c o m p re n d re, il faut disséquer un tant soit peu
l ’ i m a g i n a i re colonial et occidental, notamment
français, sur ce fichu dont le terme coranique
est « j i l b a b ». Le hare m1 2 constitue très cert a i-
nement l’imaginaire le plus abouti sur cette
question qui parasite maintenant l’actualité de
manière excessive. Le corps croyant (voilé) est
donc le lieu de fantasmes et d’identifications
contestables dont il faut saisir les logiques
sociales. «Le racisme procède d’une fantasma-
tique du corps » nous dit David Lebreton. La
d i ff é rence entre les corps est transformée en
h i é r a rchie normée par le biais du stigmate qui
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De l’ avis des prélats cat h o-
liques ou de nombreux
députés, institutions ou de
personnalités inte l l e ct u e l l e s.

La fraîcheur de la citoyen-
neté par le biais du décret
Crémieux accordant la
citoyenneté française aux
populations de confession
j u i ve en 1848 notamment.

cf. les déclarations de
Michel Houellebecq dans la
revue Lire (septembre 2001),
de Claude Imbert, dans le
magazine le Point
(novembre 2003) ou des
écrits virulents dans les pays
voisins comme l’ o u v rage d’ O-
riana Fallaci. Ce racisme fran-
çais rampant a parfaitement
été décrit in Michel Wi ev i o rka ,
La Fra n ce ra c i s te, Se u i l ,1 9 9 2 .

cf. Fukuyama, F. « Voile et
co ntrôle sex u e l» , in Le Monde,
j e u d i 5 févri e r.
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projette son porteur dans l’a-normal. Le voile islamique entre parfaite-
ment dans cette perspective re c o n s t ruite, normée et procédant du
stigmate historique. Il est à l’évidence un avatar d’une culture dominée
et différente: celle de Musulmans sujet indigène de France d’une part
mais plus profondément, d’un l’islam conquérant de l’imaginaire
médiéval des croisades, vu comme un corps étranger à la culture judéo-
chrétienne et à la modernité. On sait bien pourtant que la culture des
L u m i è res tire sa source d’apports judéo arabes qui ont fait le lien avec
la culture gréco-romaine et que les choses sont plus enchevêtrées qu’on
ne le croit, à tel point que le pape Sylvestre II a étudié dans les univer-
sités islamiques d’Espagne. Ce voile islamique a donc pratiquement
toujours été appréhendé pendant la période coloniale comme un lieu de
dualité entre des notions dichotomiques et diverg e n t e s : entre le bien et
le mal, le beau et le laid, l’altérité et la similitude. Le voile est tout
autant le lieu (l’Orient) symbole d’exotisme, de sensualité et de magie
orientale tout comme c’est aussi le lieu de la barbarie, de la violence et
de l’oppression faite aux femmes, bref de la régression. Ces imageries
typiquement occidentales et occidentalisantes doivent beaucoup,
comme le dit Edward Said1 3, à une construction largement fantasmée
due à une longue histoire entremêlée, visant à la standardisation de
l’islam. De l’œuvre des mille et une nuits aux peintres piqués d’orien-
talisme (Delacroix, l’odalisque d’Ingres, Matisse…) aux écrivains
( F l a u b e rt, Chateaubriand, Shakespeare, Dante…) en passant par les
voyageurs, aventuriers, militaires, administrateurs ou politiques, nous
sommes en pleine construction imaginaire et fantasmatique. Durant les
d e rn i è res décennies de la présence coloniale de la France en Algérie, et
même pendant la guerre franco-algérienne, continuaient d’arriver en
France des cartes postales de militaires mettant en scène de belles
femmes orientales, odalisques à moitié nues, cigarettes aux lèvre s
quelques fois mais toujours dans une posture lascive ou suggestive. Ces
images qui n’avaient rien à voir avec la réalité vécue, ont continué de
n o u rrir les fantasmes. Ces cartes étaient même le contraire de la réalité :
dans les années c i n q u a n t e, le géographe Lacoste qui utilisa le pre m i e r
le terme d’intégration des populations musulmanes (vues comme
inassimilables) par le retrait forcé du voile aux
femmes algériennes (appelé «al haïk») n’abou-
tit qu’à re n f o rcer la pratique de celui-ci comme
symbole de résistance1 4 à l’oppression et à la
domination coloniale.
Cette construction du musulman comme Autre ,
continue et se poursuit par le biais du cinéma et
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cf. Edward Saïd, Orienta-
l i s m,Vi ntage boo k s, New Yo rk ,
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of a modern debate, Yale Uni-
versity press, New Heaven
( Co n n e ct i c u t ) ,1 9 9 2 .

14

13



de la littérature. Les grandes productions hollywoodiennes ont donné
naissance à Mille et une nuits et à A l a d i n, et l’orient islamique mythifié1 5,
c h a rgé d’un pouvoir de séduction et de crainte, s’est rejoué dans un film
de 1987 au titre évocateur, H a re m, où l’actrice américaine Brooks Shield,
belle occidentale, se re t rouve prisonnière d’un harem arabe des temps
m o d e rnes. Ce film a été diffusé sur tous les écrans du monde jouant le rôle
de l’agent de standardisation entre orientalisme dévalorisé et occident
dominant, prélude à un clash des civilisations prépro g r a m m é .

2- Mod e rnité inquisito i re et imposée face aux voix alte rn at i ves d’ ê t re soi
La modernité, comme nous le dit Alain Touraine, n’a cessé d’être un
modèle idéologique, exclusif, orgueilleux, conquérant, de conception
militante où la raison universelle s’est enfermée sur elle-même16 ou sur
les beaux quartiers, alors que le monde a besoin de réintégrer des
mondes diff é rents dont l’islam fait partie pour aboutir à un monde
commun complexe. L’enjeu est bien de dépasser la tolérance ou la
reconnaissance des diff é rences comme le préconise le canadien Charles
Ta y l o r, mais accéder surtout à la reconnaissance de la diversité en
s o rtant de la tolérance froide de l’islam, selon l’expression de Michel
Wieviorka, comme mode d’être soi à l’heure où s’aff i rment les indivi-
dualismes de tout bord.
La présence de la religion musulmane est une donnée confessionnelle
et socio-économique incontournable en France. On y compte 1 6 0 0
mosquées et environ 7 % de la population est de confession musul-
mane17, soit 4 à 5 millions, qui sont à comparer aux 3 millions de musul-
mans d’Allemagne, au million en Angleterre et aux 600000 en Italie. En
avril dern i e r, le gouvernement français et ses interlocuteurs accou-
chaient conjointement d’un Conseil Français du Culte Musulman. Les
4 000 grands électeurs se sont mobilisés à 85 % pour représenter près de
1 000 lieux de cultes. Les prérogatives du CFCM sont de re p r é s e n t e r
les diff é rentes tendances de l’Islam (Mosquée de Paris, Union des
o rganisation islamique de France, fédération Nationale des Musulmans
de France) auprès des pouvoirs publics et des autres religions, et d’être

l’instance médiatrice avec les pouvoirs publics
pour les questions relatives à l’exercice du
culte: la construction de mosquées et de carrés
musulmans dans les cimetières, l’aide à la
f o rmation et la nomination d’aumôniers musul-
mans, l’expression et le respect des fêtes
religieuses. Malgré cette institution de l’islam,
et comme probable instance de médiation dans
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les conflits de nature théologiques et touchant l’islam, les passions qui
se révèlent dans les débats sur le projet de loi excluant le voile des
enceintes scolaires, montrent cet exercice paresseux de la classification,
faisant du croyant musulman un citoyen à part. À l’origine et dans un
contexte très diff é rent, les lois canoniques de la laïcité de 1881-82, 1886
qui aboutissent à celle de la séparation de l’Église et de l’État en 1905
sont claire s : c’est à l’institution scolaire ou publique ainsi qu’à ses
agents d’être laïques et non pas aux populations qu’elles accueillent.
L’avis du Conseil d’État sur la pre m i è re aff a i re des foulards à Creil en
1989-1990 réaff i rme que la conscience religieuse des élèves n’est pas
incompatible avec le principe de laïcité et la circ u l a i re 1 8 B a y rou va dans
le même sens. La seconde grande aff a i re de foulard, au milieu des
a n n é e s 90, celle d’un établissement scolaire à Flers en Normandie est
plus complexe. Les deux jeunes filles exclues, deux sœurs, étaient en
sixième et enfants de parents kurdes qui ne parlaient pas le français.
C’est avec le plus grand mal que leur furent octroyés un interprète et un
avocat pour défendre leurs droits, qu’une pléiade de professeurs intran-
sigeants leur refusaient au nom d’une laïcité de combat aveugle aux
d roits les plus élémentaires. Signe que tout cela est débordé par une
passion incontrôlable, la manifestation spontanée des professeurs de cet
établissement contre ces deux petites filles fut rejointe par la manifes-
tation parallèle du Front National en la personne de Bruno Mégret venu
soutenir l’école française, dernier bastion contre les immigrés et l’islam.
La présence d’une aumônerie catholique au sein de cet établissement
est encore venue nourrir le sentiment d’injustice et celui d’être traité de
m a n i è re inégalitaire par des institutions d’État qui prônent pourtant les
mêmes droits pour tous. Ces deux exemples montrent part i e l l e m e n t
comment on peut faire une lecture du corps voilé comme corps stigma-
tisé, au même titre que le corps handicapé doit obéir à un contrôle
politique et normé de la corporéité venu d’en haut. En imposant un
code vestimentaire, l’État s’enferme dans une politique de gestion des
m a rquages du corps en promulguant les signes légitimes et ceux qui ne
le sont pas. Les stigmates du corps voilé sont alors le résultat de cette
vision historique mythifiée qui a toujours cours vis-à-vis des musul-
mans, anciens sujets de la République. Ce durcissement des lois de la
République et de la laïcité, qui n’est plus un pacte ou un contrat comme
le dit Jean Bauberot, mais devient un cadre rigide non négociable,
accouche d’une laïcité de combat. Ce raidissement du principe de
laïcité (laïcisme) et des principes républicains
(républicanisme) a pour conséquence de rigidi-
fier également les identités minoritaires.
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Le rôle des médias dans cette construction de l’étranger comme figure
de l’Altérité absolue en ce moment est flagrant. Dans cette constru c-
tion de l’altérité sur des bases idéologiques, l’islam est sans doute la
religion qui subit le plus cette pression normative d’un modèle corpo-
rel hégémonique où toute déviance d’ord re physique légitime se
traduit en exclusion sociale. L’appréhension de l’islam – du fait de sa
s u rm é d i a t i s a t i o n 1 9 aggravée depuis l’attentat contre le World Tr a d e
Center à New York le 11 s e p t e m b re 2001 – se fait sur un re g i s t re
a l a rmiste et de la « pathologie sociale »2 0. D’ailleurs, « la perc e p t i o n
d i ffuse de l’islam comme religion à part justifiant un traitement à
p a rt »2 1 continue d’être réactualisée sachant que l’on n’a jamais appli-
qué les principes de la laïcité au département français algérien malgré
la demande maintes fois réitérée des élites indigènes ou re l i g i e u s e s ;
l’exception de jadis se re p roduit encore dans cette aff a i re de voile.
G i l b e rt Grandguillaume évoque « la haine de l’islam» parmi le peuple
de France où « l ’ i s l a m o p h o b i e »2 2 cristallise la nouvelle figure séculaire
de l’ennemi en la personne du musulman, honni tout part i c u l i è re m e n t
depuis la chute des tours du WTC. Les anciens ennemis bien commo-
des de la guerre froide et la figure paradigmatique du juif honni ont
laissé la place à celle d’un prototype islamique qui génère frayeur et
suspicion. S’en suit depuis une gestion locale de l’islam souvent
a r b i t r a i re avec « des faits re g rettables contrevenant au principe même
de la liberté de culte »2 3 (mosquée rasée à Charv i e u x - C h a v a g n i e u x
dans l’Isère, référendum municipal contre l’extension d’un lieu de
culte musulman à Libre c o u rt). En même temps, au fur à mesure que
les populations immigrées de confession musulmane se sont installées

dans les sociétés européennes, des arr a n g e-
ments locaux et des ajustements institution-
nels ont vu le jour. Les mosquées
« c a t h é d r a l e s » (plus de mille fidèles) en
Grande Bretagne, en Allemagne, en Belgique
sont légion, on en compte à peine quatre en
France (qui a le taux de musulmans le plus
i m p o rtant d’Europe). L’enseignement de
l’islam est intégré dans les programmes scolai-
res anglais. Les musulmans belges et dern i è-
rement français, ont acquis le statut d’une
o rganisation confessionnelle reconnue (le
conseil représentatif des musulmans de
Belgique et le Conseil Français du Culte
Musulman). En Allemagne, des fédérations
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islamiques ont obtenu certains droits au nom de la liberté religieuse et
de l’égalité entre les religions dans la République fédérale2 4 ( p a r
exemple l’enseignement de l’islam dans les écoles du Land Berlin).
La seconde religion de France ne cesse de souffrir du prisme de
l’image d’un islam radical et politisé qui génère violence et terro r i s m e
à travers le monde. Malgré l’élection du CFCM (conseil musulman),
les chantiers de l’intégration économique, social et politique des
citoyens musulmans en restent au degré zéro avec une surre p r é s e n-
tation de ces populations dans les taux de chômage, de suicide, de
m o rtalité ou les discriminations.

3- La visibilité féminine musulmane comme symbole de re co n s t ru ct i o n
de soi et d’une vision de soc i é t é
À partir du milieu des années 80, on voit
l ’ é m e rgence d’un islam juvénile et re v e n d i c a-
tif des laissés pour compte qui s’inscrit dans
l’espace public par le biais associatif et surtout
par une forte visibilité physico-vestimentaire .
La visibilité2 5 des musulmans va se faire alors
en trois temps qui se combinent toujours
a c t u e l l e m e n t : la visibilité associative et écono-
mique dans les années 70-80 (création d’asso-
ciations loi 1901 pour gérer des mosquées,
o u v e rt u re de boucheries h a l a l ou de commer-
ces ethnico-re l i g i e u x ); une visibilité corpore l l e
ou physico-vestimentaire (par les aff a i res de
f o u l a rds en 1989 à Creil, pilosité et vêtement
islamique pour les hommes) dans les
a n n é e s 80-90 avec comme relais des associa-
tions militantes (Ta b l i g h2 6, UOIF, JMF…); une
visibilité « c i t o y e n n e » depuis la fin des
a n n é e s 90 (investissements dans les dro i t s
civiques, présence de candidats musulmans ou
Arabes sur les listes électorales). Cette visibi-
lité des musulmanes par le « revoilement» des
femmes, la barbe et l’habit BCBG2 7 pour les
hommes est le véritable enjeu de la société :
tenter de mesurer son degré d’inclusion ou
d’exclusion à l’égard de ses concitoyens vus
comme diff é rents (musulmans, femmes, handi-
capés, homosexuels…). Le port du voile
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dépend largement de son contexte : pendant la période coloniale en
Algérie, on a vu qu’il fut symbole de résistance à la domination, en Iran,
c’était un symbole militant (devenu une obligation symétrique à celle
de son interdiction en France), en France, en ce moment, c’est larg e-
ment un symbole d’appartenance et de spiritualité choisie et non
imposée comme ce fut le cas dans de nombreux pays de tradition
musulmane, d’où le terme de «revoilement».
L’ h i s t o i re traumatique de la colonisation d’un grand nombre de jeunes
musulmans français dans leur rapport complexe d’être français et
maghrébins, est aggravée par des conditions de vie et une trajectoire
s c o l a i re qui sont des échecs patents. Le sentiment de racisme ambiant
associé à une défiance de la classe politique qui ne s’est jamais préoc-
cupé d’eux, fait surgir un malaise profond dans ces générations
f rustrées quant à leur sentiment d’être français. Le débat sur le voile
fait re s u rgir cette frustration qui se nourrit de cette imposition d’un
modèle vue comme hégémonique. « Les musulmans n’ont pas à
recevoir d’injonction sur la bonne manière d’être français comme au
temps des colonies » nous dit d’ailleurs le seul PDG Français issu de
l’immigration maghrébine d’une entreprise de 5 000 salariés, Ya z i d
S a b e g2 8. En effet, longtemps balle de ping-pong indésirable entre les
pays d’accueil et d’origine de leurs parents, ayant grandi dans l’idée
d’un retour prochain au bled sans une politique française claire au
re g a rd de la nationalité, cette jeunesse a eu le plus grand mal à s’ins-
c r i re et se sentir comme Français à part entière. Le seul problème des
fils de harkis résume à lui seul le complexe et le contentieux franco-
maghrébin et ses avatars réactualisés.
Le voile, au delà de sa signification métaphysique insaisissable qui
matérialise sur le corps une foi musulmane, est aussi un marq u e u r
a n t h ropologique et culturaliste. F. G a s p a rd et F. K h o s rokhavar ont
l a rgement démontré la portée instrumentale du voile pour s’émanciper,
s’affirmer dans un monde aux normes rudes, modifier les rapports avec
autrui et se construire de manière alternative dans la modernité. Inclus
dans des environnements urbains où la vie est une violence, ces lieux
de relégation où la vie est rude, le voile devient pour les jeunes filles un
mode d’aff i rmation de soi et un support d’objectivation2 9. Dans cert a i n s

cas, c’est même une rébellion contre ces bloca-
ges sociaux, urbains ou politiques qui met cette
jeunesse de quartier populaires à la périphérie
de tout : travail, dignité, citoyenneté, loisirs…
Me basant sur mes dern i è res re c h e rches auprès
de jeunes filles voilées ou part i e l l e m e n t
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voilées, je peux aff i rmer que le port du voile a aujourd’hui au moins
deux significations:
• Le voile a d’abord la signification religieuse qui est une injonction
coranique liée à la pudeur, pour porter un signe électif et distinctif
d ’ a p p a rtenance à la communauté des croyants en Dieu : la Oumma
(communauté). Porter le voile islamique devient l’emblème de celles
qui sont dans un parcours spirituel.
• La seconde signification est celle qui consiste à vouloir re n d re le
monde meilleur, lutter contre sa désintégration et sa dissolution et lui
opposer un néo-ascétisme qui a le mérite de ne plus être importunée par
le dragueur lambda et d’imposer un légitimité religieuse émancipatrice
à la famille ou au territoire machiste. Une lutte contre les dominations,
notamment celle du harcèlement sexuel, ou bien l’impérialisme améri-
cain et la globalisation30.
Gagner le respect et l’honneur dans des terr i t o i res où la division
sexuelle de l’espace est devenu le nouveau re p è re ort h o n o rmé du fait
de traditions, de la religion ou du machisme local.
«J’existe d’abord par rapport à autrui que je dois nier pour m’aff i rm e r» :
S a rt re, athée notoire, nous dit que le re g a rd et par conséquent nos re p r é-
sentations d’autrui nous donnent conscience de notre existence pro p re; de
plus, le re g a rd d’autrui me chosifie, me spatialise et me temporalise, me
limitant à une photographie approximative de moi-même en re s t re i g n a n t
ainsi ma liberté d’être. Enfin, le re g a rd des autres exerce sur nous une
puissance, une domination qui génère du conflit. Le corps est le support
où s’inscrivent les disparités sociales et politiques, il est l’expression des
dominations. En mettant en rapport le re g a rd et le corps croyant (ou voilé)
on entre dans un champ de luttes pour les normes d’un modèle corpore l
unique et dominant: celui non voilé, chrétien, bourgeois et masculin. Mais
ce re g a rd qui stigmatise, hiérarchie, classifie, catégorise et diff é rencie, c’est
d ’ a b o rd le re g a rd des médias qui, en confondant
sans distinction le voile hégémonique à Téhéran
( o b l i g a t o i re pour toutes les femmes) en
Afghanistan ou au Pakistan et le voile appart e-
nance de jeune fille musulmane et française,
instillent le malentendu. Mais le corps cro y a n t ,
voilé et stigmatisé n’est en rien moins noble ou
plus polarisé que le corps bourgeois mécréant ou
laïque tout autant que la main droite n’a pas plus
de prééminence sur la main gauche nous dit
R o b e rt Hertz, si ce n’est une assignation sociale
dans une représentation eff i c a c e .
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La réalité vécue et la perception que se font les femmes voilées d’elles-
mêmes, notamment dans leur vie en Occident, c’est qu’elles ont fait le
choix, contrairement à leurs ancêtres, de le porter par volonté et non par
tradition. Aussi, à côté de la vision manichéenne du «voile islamique»
comme symbole d’oppression de la femme, d’insigne ostentatoire qui
augmente le communautarisme en froissant les sensibilités, mes re c h e r-
ches montrent bien au contraire qu’il est une valeur refuge qui
émancipe, érotise le corps pour le re n d re à sa féminité qui est exclue
dans certains territoires urbains strictement masculins. L’expression de
soi dans nombre d’espaces se fait sur le mode machiste même pour des
jeunes filles qui «s’en battent les couilles», accaparant des postures du
corps défiantes et gauches qui mettent en avant la fierté rebelle du
jeune homme des quartiers. Le voile vient sortir ces jeunes femmes du
dilemme d’être un sujet machiste au corps déféminisé, désexualisé,
d é s é rotisé ou un corps sur-sexualisé pointé du doigt et vu comme une
m a rchandise qui se prostitue. Le voile vient re n d re féminin dans un
espace rude et machiste le corps qui se couvre. Le corps voilé qui puise
sa légitimité dans le religieux est largement à même d’entrer en compé-
tition avec les normes du modèle dominant machiste. Le corps voilé,
comme j’ai pu l’observer, n’est pas vidé de son potentiel érotique, bien
au contraire. Il y a une recomposition de la séduction en sur- i n v e s t i s s a n t
les canaux habituels du langage éro t i q u e : re g a rd, parfum, jeux du corps,
communication infra verbale.

4 - Le marché des croya n ces légitimes en cri s e :
l a ï ca rdie et cléri ca rdie dos à dos
Peurs et frustrations contaminent le corps social: la communauté juive
crie à la France antisémite, la communauté musulmane crie à l’islamo-
phobie et la communauté de France crie à la xénophobie, tout est au
danger vital tous azimut. Laïcardie d’État et cléricardie juive,
chrétienne ou musulmane, selon les deux expressions d’Émile Poulat,
sont dos à dos avec les mêmes défis internes et celui encore plus fonda-
mental de discuter entre elles sans cesser de négocier, comme leur
enjoint Pena-Ruiz.
Dans l’idée de Nation, de citoyenneté ou de communauté (ou néocom-
munauté islamique), le constat est partout le même: crise de la partici-
pation et de la représentation. On oscille entre deux écart s : la
s t a n d a rdisation (des citoyens, des croyants…) et la starification
(monopole d’une légitimité) en arr i è re fond de phobie de l’Occident
e n t retenue par les plus radicaux3 1. La cacophonie des chapelles, en haut,
se traduit par une fragmentation en bas et les mouvements se multi-
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p l i e n t : tabligh, Habaches, salafistes, mystiques et associations diver-
ses… Paul Charnay prédit d’ailleurs le c l a s h intra communautaire pour
bientôt et il a probablement déjà commencé. Dans cette communauté
islamique, l’affaire du voile a eu des rebondissements inattendus entre
des leaders charismatiques d’associations et de fédérations musulma-
n e s : l’anathème et les incompréhensions intracommunautaires sont
légions et sont à l’instar du communautarisme produit et re p roduit par
l’État, imputable aux élites. Les leaders ont fragmenté la communauté
musulmane par une monopolisation du message religieux où chaque
composante se voit comme la seule alternative aux changements. Le
crédit du CFCM a été très altéré par l’audition séparée et au nom de
leur chapelle des deux principaux responsables de cette instance lors de
la commission Stasi32.
Face à cette mythologie stigmatisante et aux exclusions répétées, les
femmes musulmanes évitent le conflit frontal avec l’État mais répondent
à la frustration par une appartenance croyante de la visibilité par le voile
(ou par la barbe et l’habit pour les hommes).
L’islam devient alors une valeur refuge face à ce
que les musulman(e) s rencontré(e) s ont
appelé « l ’ a rrogance occidentale » des
dominants qui imposent des schémas corpore l s
types qui sont refusés par cette minorité
c royante. L’ a p p a rtenance à l’islam devient une
s o u rce d’équilibre qui attire pour son égalita-
risme face aux dominations territoriales ou
c u l t u re l l e s ; la loi sur les signes ostensibles à
l’école est ressentie comme une attaque
f rontale des musulmans et de leurs enfants. Les
t e rmes des politiciens venant ajouter à la confu-
s i o n : voile, bandana, pilosité alors que nulle
p a rt n’est évoquée la perruque (qui est le
s i m i l a i re dans la religion juive) alors que la
kippa n’est pas problématique et ne concern e
que les hommes, on parle de grandes ou petites
c roix chrétiennes (que l’on peut cacher sous les
vêtements), jamais de grands ou petits foulard s .
L’identité fragmentée de la République
française, partagée entre Bruxelles et la
mondialisation, se crispe et se re c roqueville sur
ses fondements, elle s’émeut de ces
a rguments. Apeurée, elle organise, planifie et
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re p roduit la domination sur les catégories discriminées (femmes, homos,
musulmans…). C’est la nouvelle « vision dichotomisante du monde »
avec ses communautarismes plus ou moins décriés : vrais Français
b o u rgeois et machistes par là, pour les autres des logiques de lois
d’exception pour la gestion de l’altérité dominée (dern i è res lois RMA,
et sur les Assedic issues du patronat contre «les pauvres», loi de parité
pour les femmes, droits de l’enfant, Pacs pour les homosexuels, loi anti-
foulard pour les musulmans, projet de loi pour les handicapés…).
Tout cela est confus et compliqué et l’absence de débat de fond est aff l i-
geante. Tâchons de décortiquer patiemment et calmement le nœud du
foulard, car il est très probablement le révélateur fondamental de notre
malaise français et de la panne de notre modernité. Il y a une panne
a u j o u rd’hui a deux niveaux : une panne des institutions d’État qui
a s s u rent la neutralité et l’impartialité des lieux de socialisation et d’édu-
cation à chacun(e). Une seconde panne, plus insidieuse, est celle de
l’accès aux re s s o u rces symboliques qui assurent à leurs possesseurs une
place dans l’accès à la légitimité d’être et de vivre en parfaite harm o-
nie avec ses semblables vivant dans ce pays. Semblable… La similitude,
voilà l’enjeu inscrit dans les corps. Le voile dévoile le leurre de l’inclu-
sion à la nation de ces « peu ou pas trop ou pas assez français ». La vie
dans les « q u a rtiers chauds », «sensibles », «à pro b l è m e s » ou pauvre s ,
b ref des terr i t o i res qui cumulent à eux seuls tous les indicateurs les plus
inquiétants en termes de chômage, de drogue et de pauvreté. La ségré-
gation qui s’opère dans ces quartiers a d’abord été urbaine, comme la
conséquence directe de l’installation des populations musulmanes
o u v r i è res dans les cités de travailleurs. Avec la crise, ces quartiers ont
subi une paupérisation grandissante qui a laissé sur la touche la majeure
p a rtie d’entre eux. Il y a aujourd’hui dans ces quartiers laissés pour
compte de la croissance, un taux de chômage quatre fois plus import a n t
qu’ailleurs. L’état de ces terr i t o i res est maintenant catastro p h i q u e : on
compte 150 000 tentatives de suicide annuelles en banlieue, les senti-
ments de confinement et d’embrigadement du fait de l’échec scolaire
p rogrammé avec des père qui passent leur vie à la mine ou à l’usine
n’ont pas permis à la majeure partie d’entre eux de réussir par la voie
des études dans un système scolaire qui les a largement rejetés, en tout
cas pas soutenus. Livrés à la bande, à la rue, en échec scolaire et pro f e s-
sionnel du fait de la stigmatisation cumulée du faciès et du quart i e r, la
spirale de la délinquance et de la drogue a souvent été un passage
obligé. L’économie parallèle, le contournement des lois, les trafics sont
devenus une culture des laissés pour compte, «pour surv i v re » clament-
ils/elles souvent pour se dédouaner. Une vision complètement duale de
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la vie et du monde prévaut dans cette jeunesse en banlieue. Leur seule
c o n v e rgence est le conformisme marchand qui fonde leurs faits et gestes
avec comme modèle ultime les USA qu’ils admirent. Cette dualité se
re t rouve dans les signes dont ils se parent, signes de la société des nantis
qu’ils ne cessent de dénoncer : paradoxe là encore. Ils détestent leur cité
où se concentrent leurs problèmes mais ils la voient également comme
un village où se jouent des solidarités et des rituels de socialisation.
L’honneur et la fierté sont les fers de lance de la culture dominante dans
ces quartiers, la culture des «l a s c a r s» qui signifie étymologiquement en
arabe, « les soldats », référence péjorative mais symbolique à un corps
militaire noble et discipliné, capable de se défendre face à l’État et ses
s b i res vus comme des ennemis (police, justice et toute figure de l’auto-
rité étatique). La globalisation des échanges commerciaux a aggravé ce
c o n f o rmisme marchand qui charrie chaque jour recels et brigandage,
pour l’honneur d’abord (être vêtu correctement pour ne pas subir de
brimades des pairs), et pour l’argent ensuite. La fracture dans la
cohésion nationale est à vif. En banlieue, l’image de la femme occiden-
tale est celle de la prostituée «qui donne son cul pour des yaourts». Ils
ont depuis longtemps déchanté sur les grands principes républicains ou
la justice pour tous. Leur vision binaire du monde est rigide. Les
quelques réussites sociales ou scolaires ont écarté de ces lieux de re l é g a-
tion les plus tenaces dans leur volonté de s’en sort i r. Les signes de
faillite cumulés de l’État dans sa politique urbaine ou d’intégration sont
flagrants. Les hommes politiques, intellectuels ou médiatiques
désignent inlassablement ces populations de terminologies stigmati-
santes qui font d’eux des Français à part : «s a u v a g e o n s», «français d’ori-
g i n e … ». Un sénateur est même allé jusqu’à dire dans les médias que
les banlieues françaises sont des «réservoirs à bestiaux» ! Quelle est la
responsabilité de ces politiques et celle qui incombe à l’avenir e n v e r s
ces « citoyens curieux » selon l’expression de Régis Debray? Ce dern i e r
p roclame haut et fort qu’il faut non pas 20 millions mais 1200 m i l l i o n s
d’euros à investir pour la réhabilitation des banlieues; préalable néces-
s a i re mais non suffisant pour favoriser l’intégration et donner ainsi à ces
«générations zéro » l’envie et les moyens de «faire France».
Dans cet univers insupportable, il n’y a plus que deux références qui
sont en compétition: l’image du dealer «d é s i n d i v i d u é» et celle du musul-
man «n é o c o m m u n a u t a i re »3 3, deux images en conformité avec leur
c o n s t ruction du monde en blanc et noir imposée puis intériorisée. L e
communautarisme tant décrié n’est qu’une
conséquence du sentiment de galère et de
relégation généré par le niveau socio-écono-
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mique des familles, la mise des jeunes des cités au ban de l’école et du
travail, le racisme qui les exclue même s’ils sont diplômés. Bref, le
communautarisme est directement lié à des pannes de l’intégration
économique et citoyenne alors que le creuset français et ses ro u a g e s
avait bien fonctionné pour les fils des immigrations antérieures (italiens,
polonais…). On ne peut plus se contenter béatement de dénoncer ces
ghettos culturels et urbains sans essayer de compre n d re en quoi les
instances de socialisation et d’intégration étatique ont scandaleusement
échoué et comment l’opinion publique elle-même et les faiseurs d’opi-
nion ont lentement construit, à partir de l’imagerie coloniale34, à travers
la littérature, le cinéma, l’école et la science, un « corps d’exception »3 5

social, délimité géographiquement aux cités et à une religion, l’islam.
Dans ces terr i t o i res les filles n’ont pas accès à la rue, vue comme le
domaine réservé des mecs, sa dangerosité potentielle pouvant égale-
ment être mise en avant pour justifier le contrôle social et les régulations
communautaires très fortes. Les filles qui ont accès de manière prolon-
gée à l’espace masculin de la rue sont elles-mêmes reconnues comme
un « individu masculinisé» qui a intégré les us et coutume du haut du
pavé (langages, posture du corps, violence de socialisation…). Les
schémas imposés du corps font qu’une fille ne peut pas choisir entre les
modèles de délinquance ou l’islamisme comme le font légitimement les
jeunes hommes, bien que les exceptions de part et d’autre soient
légions, mais les choix féminins « d o i v e n t » se borner aux études, à
l’islam à la famille et au domicile en un mot à l’espace privé. C’est ainsi
au nom de l’islam, d’un islam de réaction à cette vision binaire et réduc-
trice du monde que des filles musulmanes ont investi lentement
l’espace public de la cité jusqu’à l’espace réservé masculin notamment
à partir de certaines heures. C’est par le biais du corps voilé comme
c o n s t ruction d’une légitimité transversale (famille, dealers, autorités…)
que les filles s’aff i rment de nouveau dans des schémas de féminité et
viennent bousculer la vision réductrice du monde. Elles sont les

nouveaux acteurs émergents dans les cités, en
ce sens où elles viennent apporter la diversité
(du fait de leur niveau d’étude ou culturel) dans
un monde clos sur lui-même. Cette image
prédominante et hégémonique d’un monde
occidental injuste, vaniteux et dangereux qui
les a laissées pour compte ne sera en remis en
cause que par ces filles qui n’ont pas renoncé au
monde en commun. Elles ne sont pas encore
dans l’idéologisation désenchantée du monde.
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En ce sens le projet de loi risque par ses effet induits, d’être une vérita-
ble catastrophe dans ces espaces de relégation. Le pari pascalien consis-
tant à penser que les filles vont enlever leur foulard à la re n t r é e
p rochaine est loin d’être gagné du fait du passif entre la France et
l’islam. Ces femmes, françaises et musulmanes, voilées ou pas3 6 o n t
choisi de s’aff i rmer dans le respect et l’honneur de leur tradition tradi-
tionnelle ancestrale ; il est évident que pour certaines, ce port «d ’ u n
signe re l i g i e u x » ou plutôt le respect de la pratique de se voiler, leur
attribue une fierté et une dignité revancharde vis à vis de leur familles
mais aussi d’un Occident en perte de sens. Les significations du port du
voile sont multiples et variées et à l’instar de la citoyenneté française,
vouloir les réduire à un modèle unique et rigide, c’est imposer une
idéologie simpliste et partisane de la réalité.

Co n c l u s i o n
« On re n c o n t re souvent son destin sur les chemins que l’on a pris pour
l ’ é v i t e r» nous dit Vo l t a i re3 7. La France traverse une période historique,
où se jouent son projet politique et les croyances uniformistes qui la
définissent comme pôle central et exclusif d’accès à la citoyenneté
légitime. Par corps interposés, une guerre des symboles entre appart e-
nance religieuse et citoyenneté a commencé entre les tenants d’une
identité française rigide et crispée et ceux qui défendent au contraire une
citoyenneté ouverte. La lutte idéologique des partisans et opposants
pour inclure à la Nation les nouveaux citoyens croyant(e) s musulman(e)
s qui sont aussi mal-croyant(e) s dans la République est à son summum.
La panne des instances de médiation et de socialisation génère des
inégalités et des discriminations qui se re p roduisent en s’aggravant, en
p remier lieu à l’école. L’école républicaine est en pleine crise de même
que ses principes fondamentaux de liberté, d’égalité ou de fratern i t é .
Ces dysfonctionnements dans l’équité entraînent des identités obsidio-
nales qui se re c roquevillent sur elles-mêmes: c’est le communautarisme.
Et c’est d’ailleurs la crise même des principes républicains, égalitaires et
universalistes qui a fait les terreaux fertiles des communautarismes3 8

sexuels, nationaux, régionaux, religieux ou
politiques. Ne pas faire de la distinction mais de
l’égalité voilà l’enjeu national. Renvoyés à leurs
d i ff é rences, les contradicteurs croyants, fonda-
mentalistes, laïques ou laïcards du débat sur
l ’ o p p o rtunité d’une loi se crispent. Le port du
voile devient une rébellion identitaire, voire
une « j a c q u e r i e » quelques fois re v e n d i q u é e
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envers la Nation, et l’identité dominante légitime en vertu du droit de
r é s i s t a n c e3 9 présent dans la déclaration des droits de l’Homme et du
Citoyen. L’hystérie, l’anathème et l’excès idéologique ont poussé part i-
sans et opposants à ce projet dans leurs retranchements, faisant monter
la température du débat sur l’opportunité pressante d’une « loi sur les
signes ostensibles à l’école ». La foi en le voile Hermès, pard o n ,
islamique ferait courir un danger à la Nation. Jacques Chirac, en pleine
a ff a i re Juppé, a demandé lors de son discours sur la laïcité le 17 d é c e m-
b re dernier «un sursaut républicain» après la remise du rapport de la
commission Stasi4 0 sur laquelle planent d’ailleurs les plus grands
soupçons d’instrumentalisation et d’illégitimité institutionnalisée. La
f o rmule du «s u r s a u t» est sournoise et parlante de sous entendus : c’est
souvent sous un mouvement brusque occasionné par une douleur qui
g é n è re l’action du sursaut… Sursauter contre quel danger ou sentiment
de danger ou de violence? Contre qui? Contre des ennemis de l’intérieur
p robablement qui ne croient pas ce qu’il faut?
Des thèmes stratégiques et hautement chargés d’émotions et de part i s
pris permettent de connaître ceux qui croient bien et juste : droits de
l’homme, féminisme, sexisme, antisémitisme, fondamentalisme, tous ces
t e rmes sont réinvestis et instrumentalisés par les prohibitionnistes ou les
a n t i - p rohibitionnistes. Selon A. Bihr et R. P f e ff e r k o rm, «a n t i s é m i t i s m e ,
sexisme, homophobie ne sont pas des maux géographiquement circ o n s-
crits et c’est une idéologie suspecte de le soutenir»4 1. On est musulman
ou démocrate, féministe ou rétrograde, défenseur des Droits de l’homme
ou fondamentaliste, jamais les deux à la fois. Ces clivages dualistes sont
simplistes, idéologiques voire totalitaires. Toutes ces constru c t i o n s
idéologiques ont des effets induits en rigidifiant les positions des uns et

des autre s : confortant les musulmans dans le
communautarisme que l’on ne cesse de dénon-
c e r, d’un État partisan et inique et l’idée d’une
islamophobie montante en France, cependant
que les non musulmans ont peur, ne compre n-
nent pas la montée de la visibilité de l’islam et
demandent à faire appliquer la loi pour se
prémunir d’un danger qu’il ne savent form u l e r
que dans les termes de l’idéologie des uns ou
des autres. L’ambiance est à l’inquisition intel-
lectuelle et morale entre le cro i re juste et vrai et
l’obscurantisme. Une chape de plomb est instal-
lée infailliblement sur les débats sur les nouvel-
les croyances et appart e n a n c e s ; chaque part i s a n
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étant enfermé dans ses convictions et incapable d’entendre l’altérité et
la similitude du discours de l’autre. Il remonte alors les dangereux eff l u-
ves d’un parfum de retour à l’ord re moral et national d’un «ê t re français
a b s t r a i t» arbitraire et exclusif. De même, on mesure de plus en plus la
rigidité de citoyens musulmans qui radicalisent leur discours sous l’eff e t
de ce sentiment de racisme et de stigmatisation perpétuel que le
républicanisme d’État re p roduit et encourage.
Rappelons-nous que « le vrai et le juste ne consistent simplement que
dans est qui est avantageux pour notre pensée ou notre pratique» nous
dit le philosophe W. James. Tant que la France restera fermée à ces
nouveaux citoyens et à leurs spécificités, le communautarisme se répan-
dra insidieusement en aggravant le mouvement séculaire qui fragmente
chaque jour la culture centralisée de l’État et son hégémonie naïve et
républicaniste. Sortir de la culture euro-centrée pour accepter non pas
la pluralité ou la tolérance mais la diversité et la différence. «Comment
allons-nous vivre ensemble égaux et tous diff é re n t s ? » nous demande
Touraine, qui évoque les pistes qui sont déjà en cours de fonctionne-
m e n t : le djihad, le marché, la guerre et la croisade, encore appelée
« g u e rre préventive » de l’autre côté de l’Atlantique. Mais sortir d’un
modèle exclusif vers de l’inclusif pour conforter la « géopolitique du
m é l a n g e » chère à Morin ou à Berque, tous deux passeurs entre les rives,
voilà mes prémices. Il s’agit bien de stopper la crise des lieux et des
instances de médiation pour diminuer les conflits et permettre ainsi de
l i b é rer la parole et les mémoires confisquées4 2 de la colonisation et les
faire accéder à l’obligation éthique. La Nation n’a jamais été la produc-
tion d’une ethnicité mais celle d’un ensemble d’individus diff é rents qui
se sont accordés sur ce qui fait sens dans leur identité commune.
L’énonciation de la différence n’est jamais descriptive, elle est toujours
n o rm a t i v e ; ces normes doivent devenir négociables et sortir de leur
modalité hégémonique. Il en va de la paix sociale de ce pays. Quelle
démocratie vivons-nous en excluant de la parole, des lieux de sociali-
sation 10 % de la population française? La définition de la démocratie
selon John Rawls est l’exercice difficile qui
consiste à faire vivre ensemble sous les mêmes
lois des personnes de classes sociales et de
c royances diff é rentes. C’est le défi que la
France ne peut pas se permettre de perdre.
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